国产精品久久福利_亚洲成人网久久久_国产丝袜美腿一区二区三区_亚洲三级小视频_6080国产精品一区二区_欧美日韩精品一区二区_欧美第一区第二区_亚洲欧美色婷婷

希臘是我眷戀之地。

飛機從愛奧尼亞海飛抵科林斯運河上空的時候，我看到夕陽映照下的希臘的群山，西邊天空閃爍著金光。希臘晚霞恍若盔甲。我呼喚著希臘的名字。這個名字指引過當年為女性風波而一籌莫展的拜倫奔赴戰場，孕育過希臘厭世家赫爾德林的詩的感情，還曾給斯丹達爾的小說《阿芒斯》中的人物在臨終的音階上以勇氣。透過從飛機場開赴市中心的公共汽車的玻璃窗，我看到了夜間燈光照出的山頂城邦。

如今我在希臘。盡管由于我懶得去預定旅館而被拋入了骯臟的三流旅館，盡管由于通貨膨脹一流飯館的伙食要7萬希臘幣，盡管此刻在這個城鎮惟有我一個日本人過著孤身只影的生活，盡管我不懂得希臘的只言片語，連商店的招牌也讀不下來，我卻陶醉在無尚的幸福中。

(資料圖片)

我任憑自己的筆馳騁。我今天終于看到了山頂城邦！看到了帕特農神廟！看到了宙斯宮殿！在巴黎，我處在經濟拮據的困境，希臘之行幾乎絕望時的情景，經常出現在我的夢中。看在這種情況的分上，請暫且原諒我的筆馳騁吧。

蒼穹絕妙的蔚藍，對廢墟來說是必須的。如果在帕特農神廟的圓柱之間，頭頂的不是這樣的天空，而是北歐那種陰沉沉的穹蒼，那么效果恐怕就會減半了。由于這種效果格外明顯，令人感到這種蔚藍的天空，似乎是為了廢墟而預先準備好的，這種殘酷的蔚藍的靜謐，甚至使人仿佛預見到受土耳其軍隊破壞了的神殿的命運。這種空想不無道理。譬如，請看看狄俄尼索斯劇場吧。在那里不時上演索福克勒斯和歐里庇得斯的悲劇，同樣的蔚藍天空在默默地注視著這種悲劇的滅絕之爭。

作為廢墟來看，與其說山頂城邦美，毋寧說宙斯宮殿更美。這座宮殿僅剩下十五根基柱，其中兩根孤立一旁。中心部同這兩根柱子之間約莫相距五十米。只有這兩根孤立的圓柱。其余十三根仍支撐著殘存的屋頂的框架。這兩部分的對比，充分顯示出非左右對稱的美的極致。我不由地想起龍安寺的石庭園的布局。

說我在巴黎疲于左右對稱的東西，決非言過其實。建筑物自不消說，其他無論是在政治、文學還是音樂、戲劇，法蘭西人喜愛的規范和方法論的意識性（姑且這樣說），處處都夸耀左右相稱。結果，巴黎的“規范過多”，旅行者的心變得沉重了。

這種法蘭西文化的“方法”之師，就是希臘。希臘如今在我們的眼前，在這種殘酷的蔚藍天空下，橫躺著廢墟的姿影。而且，建筑家的方法和意識變了形，特意使旅行者出乎意料地從中找到只把原形當作是廢墟的美。

奧林匹亞的非對稱的美，并非通過藝術家的意識產生的。

然而龍安寺石庭園的非對稱，卻是極盡藝術家的意識之能事的產物。與其把它叫做意識，莫如把它叫做執拗的直感或許更正確些。日本的藝術家過去并不依賴于方法。他們所思考的美，不是普遍的東西，而是一次性的東西，結果是難以變動，在這點上，與西歐的美別無二致。不過，產生這種結果的努力，不是方法性的，而是行動性的。也就是說，執拗的直感的鍛煉，及其不斷的嘗試就是一切。單憑各自的行動而能捕捉到的美，是不能敷衍的，是不能抽象化的。日本的美，大概就是一種最具體的東西。

這種憑直感探索到的終極的美的姿影，類似廢墟的美，這是不可思議的。藝術家心懷的形象，總是與其創造有關，同時也與破滅相聯。藝術家不光從事創造，也從事破壞。其創造往往是在破滅的預感中產生，當他思索著描繪某種終極形象中的美的時候，被描繪的美的完整性，有時候是對付破滅的完整性，有時候是為了對抗破壞而描摹的破壞的完整性般的完整性。

于是，創造幾乎失去形狀。為什么呢？因為不死之神創造應死生物的時候，那只鳥的美妙的歌聲，是從與鳥的肉體之死一起告終為滿足的。可是，藝術家如果創造同樣的歌聲的時候，為了使這種歌聲保留至鳥死之后，而不創造鳥應死的肉體，無疑是要創造看不見的不死之鳥。那就是音樂。音樂之美，就是從形象的死開始的。

希臘人相信美之不滅。他們把完整的人體美雕刻在石頭上。日本人是不是相信美之不滅，這倒是個疑問。他們思慮具體的美如同肉體那樣有消亡的一天，因此，總是模仿死的空寂的形象。石庭園那不均整的美，令人感到仿佛暗示著死本身的不死。

奧林匹亞的廢墟之美，究竟屬于哪種類型的美呢？或許其廢墟和殘垣斷壁仍然是美本身，就關系到整體結構是依據左右相稱的方法這點上。殘垣斷壁失去部分的構圖，是容易讓人窺知的。不論是帕特農神廟還是厄瑞克特翁廟，我們想像它失去的部分時，不是依據實感，而是根據推理。那種想像的喜悅，不是所謂的空想的詩，而是悟性的陶醉。看到它時，我們的感動，就是看到普遍性的東西的形骸之感動。

而且不妨想像一下，廢墟所給予的感動，之所以可能超過我們看到它們的實在原形時所受到的感動，其理由還不僅于此。希臘人思考出來的美的方法，是重新編織生。是再組合自然。瓦萊里也曾說過：“所謂秩序是偉大的反自然的計劃。”廢墟偶然地使希臘人所思考的那種不滅之美，從希臘人自身的羈絆中解放了出來。

在山頂城邦的各處，我們可以感受到希臘的群山、東方的魯卡貝托斯山、北方的帕爾納索斯山、眼前的薩羅尼克灣的薩拉米斯島，乘上猛刮向它們的希臘的勁風，插上搏動的翅膀。（這正是希臘的風！正是這種風吹拂著我的臉頰，拍打著我的耳朵。）

這些翅膀是從廢墟失去的部分中生長出來的。殘存的廢墟是石頭。人在失去的部分得到了翅膀。人正是從這里振翅的。

我們從山頂城邦的蔚藍天空，看到了擺脫羈絆的生。獲得諸神不死的無形的肉體、振翅的景象。從大理石與大理石之間，我們可以看到綻開的火紅的罌粟花兒、野生的麥和芒隨風搖曳。這里小神殿的奈基之所以沒有翅膀，并非偶然。因為那木造的無翅膀的奈基像已經失落了。就是說她已經獲得翅膀了。

不光是山頂城邦，就是看宙斯神殿的圓柱群，它那引人生悲的圓柱的聳立姿態，使我仿佛看到了擺脫束縛的普羅米修斯。這里雖然不是高臺，但由于廢墟的周邊是一片矮草，所以看上去神殿的大理石顯得越發鮮艷和有生氣。

今天我依然沉浸在無盡的酩酊中。我似乎受到狄俄尼索斯的誘惑。上午兩個小時，我就是在狄俄尼索斯劇場的大理石的空席上度過的。下午，我漫步在草地上，凝視著宙斯神殿的圓柱群，度過了一個小時的時光。

今天也是絕妙的藍空。絕妙的風。強烈的光。……對了，希臘的日光超過溫和的程度，過于畢露，過于強烈。我從內心底里愛這樣的光和風。我不喜歡巴黎，我之所以不喜歡印象派，乃是因為那溫和而適度的日光。

毋寧說，這是亞熱帶的光，實際上山頂城邦的外壁，葳蕤叢生著一大片仙人掌。如今松、絲杉和仙人掌，還有黃色的禾本科植物的觀眾，從看不見一個觀眾姿影的狄俄尼索斯劇場觀眾席的更高處，凝然地鳥瞰著空蕩的舞臺。

我看到在投影半圓舞臺上飛掠而過的燕子、那位阿那克里翁歌唱過的燕子。燕群翻騰著白色的腹部，往返翱翔在狄俄尼索斯劇場和演奏場的上空。今天任何一處小屋都休息，它們的心情煩躁地啁啾鳴轉，四處飛翔。

我坐在狄俄尼索斯神的神甫的座席上，靜聽蟲聲。不知怎的，一個十二三歲的希臘少年，打從剛才起就纏繞在我身邊不肯離去。他大概是想要錢吧，還是想要我正在抽著的英國香煙，抑或是打算把古代希臘的少年愛傳授給我呢？如果是這樣，我早已知道了。

希臘人相信外面。這是偉大的思想。在基督教發明“精神”以前，人不需要什么“精神”，自豪地生存著。希臘人所思考的內面，總是保持著同外面左右相稱。希臘戲劇沒有任何諸如基督教所思考的那種精神性的東西。

也就是說，過分的內面性必然歸結到遭到復仇這一種教訓的反復上。我們不能把希臘劇的上演同奧林匹克競賽分割開來考慮。在這種充分的強烈的陽光下，思考著不斷地躍動又靜止，不斷地破壞又保持下來的、選手們的肌肉般的泛神論式的均衡，讓我沉醉在幸福之中。

狄俄尼索斯劇場，作為裝飾品，僅殘存著蹲踞的狄俄尼索斯神的雕像，以及其周圍的浮雕。我們看到劇場背后，像采石場般的石頭的堆積，還看到像經過慘劇之后似的四處散亂著衣裳皺褶的殘片、圓柱的殘片、裸體的殘片。

我漸漸移動到各個坐席上，度過了接近上演一出悲劇所需要的時間。不論是從神甫席、民眾席、或任何一個席位上，無疑都可以透過假面具明晰地聽到希臘劇的臺詞，看到演員伴隨著鮮明的影子清晰地變動著姿態。方才有個手持照相機的英國海軍士官出現在半圓舞臺上，可以很容易地目測到劇場的規模和演員的身高的均衡。

為了重訪奧林匹亞，我從山頂城邦啟程走了一段寬闊的人行道。領帶飄在我肩上，迎面走來的老紳士的白發被風拂亂了。

我又發現了一處恰好的位置來觀賞宙斯神殿。我坐在十三根柱子和兩根柱子之間的正居中一帶的草地上。這個位置，可以像眺望軍隊的縱隊那樣地觀望十三根圓柱。

只見中央的六根柱子、右邊的四根、左邊的三根分別成一組，準確地將透過神殿可以望見的天空一分為二。但是，中央的六根最具重量感。右方的四根和左方的三根都不均衡，以略差的量感向中央逼將過來。中央最前頭望及的圓柱，率領著其背后的五根，顯得特別凜然和氣質高雅。

神殿的左右，以希臘市鎮的遠景為背景，屹立著兩三棵絲杉。從山頂透過神殿望見的空間的、低約四分之三的位置上，緩緩起伏著褐色的山脈，橫穿過圓柱綿延而去，剩下占四分之三的部分，則是絕妙的蔚藍的天空。

從這個位置上看神殿，簡直就是一首詩。

我足足凝神眺望了一個多小時，無疑我站起身來的時候，正是最佳的時機。因為這個時候正好游覽車來了，此前我獨自占領的詩的領域被喧囂的觀光客所取代，他們成群結隊地入侵了。

對我來說，望著他們的姿影，更覺憂郁。因為我具備其他方便的條件，明天將成為旅游團的成員之一乘坐游覽車，奔赴德爾斐。

標簽： 三島由紀夫廢墟之美 狄俄尼索斯劇場